
ヨーロッパとの相克
──作曲家山田耕筰をめぐって──

畑 道 也

この小論では，作曲家山田耕筰と，その影響を受けたと考えられる画家の東

郷青児を取り上げ，これら二人の芸術家が，ともにヨーロッパ留学をはたした

にもかかわらず，当時のヨーロッパ芸術に最終的に満足することなく，それぞ

れ独自の道を歩むにいたった経緯を跡づけてみたい。

まず山田耕筰についてであるが，東京音楽学校声楽部を卒業後，1910（明

治 43）年にベルリン王立アカデミー高等音楽院（現ベルリン芸術大学音楽部）

作曲科に留学した当時 23歳の山田は，ここでドイツ古典音楽の伝統を継ぐ作

曲法を学んだ。山田の創作活動は，ヴァーグナーやリヒアルト・シュトラウス

の影響の濃いベルリン時代の楽劇や交響詩から 1910年代後半の舞踊詩へと発

展する。これはリズムを媒体として肉体の運動と音楽との一体化を目指すもの

であった。

このベルリン留学中に，山田は三木露風の詩集〈廃園〉（1909）の中から 10

曲に近い歌曲を書き上げた。それらはシューマンなどのドイツ語の歌曲に学び

つつ書かれたもので，ロマン主義的な詩と音楽の融合の理念はこの頃から彼の

目指すところとなった（1）。

しかしその後，それらの自作の歌曲を自ら吟じ，奏している間に，自らの編

んだ「節」が決してその詩の姿に合っているものではないことに気づいたとい

う（2）。山田と北原の共働の始まった 22年，二人は芸術雑誌『詩と音楽』を創

刊し，その第二巻第二号に山田は「歌謡曲作曲上より見たる詩のアクセン

ト」（3）という一文を寄せた。それはまず，まだベルリン留学中に露風の詩集
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〈廃園〉（1909）の中から 10曲に近い歌曲を書き上げた後の感想から始まって

いる。その内容は，概略次のようになる。

作曲者自らがそれを吟じ，それを奏している間に，自らの編んだ「節」が決

してその詩の姿に合っているものではないことに気づいた。その歌曲から詩句

を取り去って，単に伴奏を附した一旋律としてそれを歌ふ場合にはそれは一つ

の楽曲として成立し得なくはないが，いったん歌曲の基礎となっている詩に用

ひられている言葉の勢いや調子などを考察してみると，それらのもののほとん

ど凡てが，その詩の漠とした感じそのものは伝え得たにしても，その詩の本体

そのものを，完全につかみ出してはいないことを恥じずにはいられなくなっ

た。歌曲においては，少なくとも歌い出される詩の「外面的」な姿──線の濃

淡──が，耳を通して我々の脳裏に運ばれ，その詩意が楽趣とともに融け合

い，その詩が読誦される時とは別趣な詩境をそこに現わすものでなければなら

ないが，それを如何ともすることができなかった。

たとえば露風の〈廃園〉の中の「ふるさとの」において，「こだち」の「こ」

の字などは，あまりに高過ぎる音度におかれてあるため「こだち」は「木立」

とは聞こえないで，むしろ「小太刀」というようにひびき，また「あつき心

に」の「あ」の音が「つ」より一半音低いところにおかれたため「熱き心」で

あるべきものが「厚き心」と聞こえる。数え上げてみると 1913年代に至るま

での自分の歌曲で，こうした欠陥を伴っていないものは殆んどないといっても

いいくらいで，こうして日本語のアクセント，日本語の詩そのものの形式を如

何に作曲すべきかについて「空しく懊悩」していた。愛誦している日本語の詩

に作曲したいという思いに幾度駆られても，自分の歌い出す「節」は，全く日

本語の性質を没却してしまったものだと気づき，ついには日本語の詩に対する

作曲を全く中止するほかはないという行き詰まった状態に陥った。

その寂寥をまぎらすために，ドイツ座に通ったが，この劇場のモイツスイー

という役者の台詞まわしが，音楽的旋律とは別種の言葉そのもののもっている

旋律をたくみに舞台上に描きだしていて，音楽的作品のうちに求めようとして

得られなかった詩句の表現法を，モイツスイーの台詞まわしの中に，はじめて
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発見することができた。しかしそれは音楽における旋律よりは，極めて「線の

濃淡の度合いが微細」であるため，この描法によりさえすれば自分の思う通り

のものを表現することができるという確信を得ながらも，それを完成すること

ができず，帰朝後の作品の〈唄〉（1916）（詩：三木露風）において，ようや

くモイツスイーの手法に学んで，自分の望みに近いものを表現し得た。

彼によれば，言葉は母音と子音との結合からなっていて，リズムの細かい流

れの一つである Accented Point および Unaccented Point を，その「シラブ

ルの節」にもっているにすぎない。これに反して音楽における旋律は，楽音が

定められたリズムの浪にのって流れていくようなもので，アクセントとはその

浪の凸部をさして呼んだ名であって，言葉におけるアクセントと，音楽におけ

るアクセントの間には，根本的相違がある筈である。従来，楽典の書物などで

も，アクセントを強声部と訳しているが，アクセントという文字は強いという

よりは，むしろ重いという感じを表わすものではないか。音の強さよりも，リ

ズムの力が音に現われる場合，そのリズムの歩みの力の軽重の「重」をさし

て，アクセントといった方が適切ではないか。

この点から山田は，音楽におけるアクセントも，言葉におけるアクセント

も，等しく強弱というよりは，むしろ軽重にあり，両者のアクセントの一致と

いうようなものがあるとすれば，ここに見いだされることになると考えた。そ

して「抑揚」という言葉がアクセントという言葉の意味にもっともふさわし

く，すなわち抑えては離す力，またその凹部と凸部，力の止まっては流れ出る

点──つまりアクセントの真意をこの文字がいちばん確かに現わしているよう

に思うと述べている。

そして彼は，普通，音楽において楽曲を縦線によって節分し，縦線の右，す

なわち小節の首部に当たる所の音符を Accented Note と称しているが，多く

の人は楽曲におけるアクセントの部分に，その言葉のアクセントをはめこめれ

ば，その語勢が現われて来るものと誤解することが多く，音楽におけるアクセ

ントと，詩におけるアクセントの相違を自分が主張するのも，この経験から出

たものであるとしている。
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では，どうしたら言葉のもつアクセントを音楽的に完全に写し出すことがで

きるのか。山田は，自分が創作に際してなめた苦心の結果として，抑揚の字義

どおり，言葉におけるアクセントの部分を，ない部分よりは高い音度におくこ

とによって，それは明らかに表わされるものだと断言する。そしてドイツが中

央政権の所在地ベルリンの言葉を標準語としたように，ドイツの例にならって

「東京語」のアクセントをもって標準的アクセントとした。そして 1913年末

に三年間のベルリン留学から帰国した山田耕筰は，再び日本語の詩による歌曲

の作曲に取り組み，露風の詩による〈風に寄せてうたえる春の歌〉（1920）

と，北原白秋の詩による〈AIYAN の歌〉（1922）という二つの連作歌曲集を

完成した。山田がドイツで学んだドイツ語の強弱アクセントによる詩の作曲法

に対して日本語の高低アクセントに本格的に着目し，それをいかした曲づくり

に積極的に取り組むようになったのは 1920年代以降のことになる（4）。

その後，山田は 22年から詩人の北原白秋との交遊を深め，白秋とともに芸

術雑誌『詩と音楽』を創刊し，山田は〈かやの木山の〉〈馬売り〉〈鐘が鳴りま

す〉〈芥子粒夫人（ポストマニ）〉〈ペィチカ〉〈待ちぼうけ〉など相次いで白秋

の詩に作曲し，25年 5月《女性》誌上に〈からたちの花〉を，またその翌年

の 26年には童謡百曲集の中の一つとして，〈この道〉を発表した（5）。こうし

て山田の作った日本の歌曲の数は「歌曲王」とよばれたシューベルトよりも多

く，日本の「歌曲王」とよばれる所以でもある（6）。

しかしその一方で，気鋭の青年音楽家山田耕筰が，まぎれもなく日本の芸術

の最先端を切り開く指導者の一人であったことは，あまり世に知られていない

のではなかろうか。ドイツ留学から帰国した山田は，デザインを研究して帰国

した斎藤桂三とともに，持ち帰ったドイツ表現主義の作家たちの作品を中心と

する「DER STURM．木版画展覧会」を 1914（大正 3）年 3月に日比谷美術

館で開催して若い木版画家恩地孝四郎に影響を与え，東郷青児に画家への道を

示唆したのであった（7）。山田の新興美術運動へのかかわりは，五十殿利治ら

の研究によって明らかにされつつある（五十殿利治，1999，『改訂版大正期新

興美術運動の研究』，スカイドア）。全体で 885ページに及ぶその著述の中か
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ら，山田にかかわる部分を以下にひろってみることにしたい（8）。

明治末から大正はじめにかけては数多くの画廊が開設されたが，そのなかで

も鮮やかな軌跡を残したのが 1913年 12月に開館した日比谷美術館であった。

佐藤久二を館主とした日比谷美術館は，その開設時から単なる展覧会場を提供

するという私的な画廊の枠を大きく超えた「新興美術」の策源地としての意欲

的で活発な活動を目指した。そうした芸術運動への意欲を明瞭にしたのが，こ

こで開催された展覧会であり，日本画，工芸の団体展や二人展，個展，「白樺」

の複製画展や，演劇美術の資料展までまことに多彩であるが，なかでも際立つ

のが新興美術への寄与であり，それが山田耕筰と斎藤桂三がベルリンの創作芸

術雑誌「デア・シュトゥルム」と結んだ前記の「シュトゥルム木版画展」であ

り，15年 9月の東郷青児の初個展であった。

東郷青児が日比谷美術館で個展を開催するにいたる契機は，山田にかかわり

があったと考えられる。画家自身の回想によると，1914年 3月青山学院中学

部を卒業後，太平洋画会の研究所に入るがすぐにやめて，先輩でコントラバス

を弾く原田潤の世話で，彼の属する東京フィルハーモニーの一室を借りて絵を

描くことにしたが，そこは山田の練習場であり，新帰朝の彼からドイツの新芸

術の話をきくことになった。そして，山田の感化を受けて作品を制作している

うちに，原田の勧めで日比谷美術館で個展をすることになったという。20世

紀初頭のヨーロッパに台頭してきた立体派，未来派の様に描かれた自作 21点

が展示されたのであった。

そしてこの展覧会が機縁となって，東郷青児は二科会の有島生馬と知合うこ

とになり，二科展への道が開かれたのであった。有島は，1905年イタリアに

渡り，パリでも修業，後期印象派の影響を受けて 10年に帰国してセザンヌを

日本に紹介し，山下新太郎，石井柏亭ら新傾向をめざす洋画家が官展の文展

（文部省美術展覧会）を離脱して結成した二科会創立メンバーとなっていった。

翌 1916年の二科展に東郷は未来派の名のもとに〈パラソルさせる女〉を出品

したが，五十殿は，「この作品の出現によって大正期の新興美術運動の気運が

ようやく盛り上がることになったのである」（9）としている。
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東郷は第一次大戦後の 1919（大正 8）年にパリに行き，ダダイストのツァ

ーラにあい，未来派の主唱者マリネッティを訪れ，未来派の運動に参加した

が，ヨーロッパで最初に遭遇した芸術運動の実体が，絵画からは遠く，言論の

遊びのように思えて，ピカソに血道をあげたが，ピカソの非情なエネルギーに

は受けとめることのできない冷たさがあり，東郷生来のリリシズムが弊履のご

とく捨てられてしまうのを悲しみ，ピカソからラファエロへと傾斜していっ

た。そしてさらに日本美の伝統を再発見し，同時に大衆に理解される芸術を志

し，「村の祭り」「サルタンバンク」「ピエロ」などこの画家特有の作風が次第

に形成された（10）。

さらに近代における技術軽視の風潮のなかで頑なに古典的ともいうべき技術

を重視し，「大衆に愛される芸術」を志向したのは彼の大きな特色である。そ

の「ロマンチックで甘美な詩情にあふれる」東郷芸術が円熟したのは第二次大

戦後であるが，底辺の拡大のために二科会の経営に腕をふるい，またフランス

や北欧，エジプト，メキシコなどとの美術交流にいち早く尽力したことも時代

に敏感であったことを示している（11）。

しかし日比谷美術館の役割は展覧会の実施に限られず，山田耕筰の引き連れ

た軍楽隊の練習場所となり，あるいは小山内薫と市川左団次が設立した自由劇

場の稽古場ともなり，1915年 4月には自由劇場主催「第二回劇場美術展覧

会」が，ここで開かれた。さらに演劇に関しては，1914年 10月に日比谷美

術館に事務所を置いて発足し，まず 11月の上旬にオットー・エルンストの四

幕喜劇「近ごろの若い人」を上演することを予告していた「タリア劇場」に

は，山田耕筰が岩野抱鳴，徳田秋聲，小宮豊隆，阿部次郎らとともに評議員に

名を連ねていた（12）。

日本の「歌曲王」山田耕筰が，一方でこのように新興芸術運動の指導者の役

割を果たすようになったのは，一つには大正期に顕著となった民主主義的・自

由主義的風潮（大正デモクラシー）の昂揚があり，従来の諸制度・諸思想の改

革が試みられた時代背景があったことに加え，もう一つには，山田自身の音楽

観の変遷のあったことを認めないわけにはいかない。
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作曲家としての山田の生涯において 1913年と 22年が二つの節目を形成し

ていることが後藤暢子によって指摘されている（11）。それによれば，13年はベ

ルリン留学の最終年であるが，この年彼はリヒャルト・シュトラウスに深く私

淑し，その作風に学びつつ二曲の交響詩を書き上げ，同時に第 1次世界大戦

直前のヨーロッパの芸術都市ベルリンの精神的昂揚を感受し，ドイツ座の演

劇，表現主義の美術，ロシア・バレー団の舞踊，スクリャービンのピアノ音楽

などに接しつつ 20世紀初頭の時代感覚を身につけた（13）。

一方，22年からは北原白秋との共働が始まり，日本語の特性を生かした歌

曲様式を確立するとともに，音楽は官能の歓びを超えて霊魂を宗教的な境地に

まで高めるものでなければならないという「音楽の法悦境」の思想を抱くよう

になった。この 13年と 22年という二つの節目の間に張られた弧のうちに，

後藤は，山田の自己形成の過程を見ることができるとしている（14）。

すでに 1916年に，山田は石井漠や河井磯代らと舞踊詩および舞踊詩劇の創

作を行ない，小山内薫主宰の「新劇場」公演で発表した。この時は世間の不評

を買って創作は中断されたが，22～23年にに再び採り上げられ，石井漠のほ

かに歌舞伎俳優中村福助の協力を得て〈青い焔〉〈野人創造〉〈マリア・マグダ

レーナ〉が初演された（15）。

そして『詩と音楽』第 2巻第 1号に掲載した「綜合藝術より融合藝術へ」

において，山田は，言葉の精髄である詩が真実に音楽と融合し得るものなら，

その言葉の組成した他の芸術である劇と音楽との間にもなんらかの融合が行な

われ得る筈であるが，劇がそれ自身独立性をもっているものである限り，舞台

上の約束や，一貫した筋の組み立てなどが，この企てに支障を与えるものとな

っているという考えを示し，ヴァーグナーの楽劇も〈ペレアスとメリザンド〉

のドビュッシーも〈エレクトラ〉以後のシュトラウスも，劇というものから取

り除くことのできない多くの約束に煩わされて，芸術の真の融合境には達する

ことができずにいるとした。そして多面に分かれた芸術の枝と枝との間にもし

融合を求めるとすれば，音楽と舞踊とこそはリズムを介して最も自然に最も容

易に，また最も完全に新しい一体に溶け合い得るものだとしたのであっ
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た（16）。

山田は，1922年（大正 11年）12月 1日発行の『詩と音楽』に「音楽の法

悦境」と題する文章を寄せている（17）。その前文の最後は，自分を単なる音楽

者の領域から，此の法悦境まで導き昇らしめた暗縁の城の王女に献げる，自分

の新しい信条である，と記されている。そして本文では山田を魅惑した作曲家

が次々と移り変わっていく経緯が語られている。まずメンデルスゾーン，それ

に続いてシューベルトからシューマンに移りモーツアルト，ベートーヴェンを

愛好した時代もあったという。しかしながら，これらの人の作品を深く味わっ

ていくと，そこに何らかの物足りぬ所が見いだされ，音楽そのものだけでは完

全に表現しつくしえぬものがあるのではないかと山田が考えるようになったの

は，山田がヴァーグナーに憧れ，楽劇作者を志した頃からであって，ドイツ留

学の初期には非常な熱と愛とをもってヴァーグナーの作品を研究していたので

あった。

しかしヴァーグナーの楽劇の内部に立ち入ってその核心に触れようとする

と，そこに山田の期待を裏切り，憧憬を打ち壊すような間隙や空虚の巣食って

いるのに失望せざるをえなかったという。綜合へと志したヴァーグナーの企図

を間違ったものだとは山田は思わなかったが，しかしヴァーグナーの為しえた

ものは，単なる音と言葉との配合あるいは並行にとどまって，そこに何らの有

機的な融合を見いだすことが山田にはできなかった。真実の融合のない作品を

芸術品と呼ぶことを躊躇せずにはおられなかった山田は，ヴァーグナーの音楽

と，その楽劇の文字の文学的価値の低いのに不満を感じると同時に，言葉その

ものの力を懐疑の眼で見なければならないような混迷状態に陥ったという。

しかしドイツからの帰路，モスクワ芸術座の一室で初めて接したスクリャー

ビンの作品に「感激の涙」を流して以来は，彼の啓示した音楽の霊境，法悦境

を目ざして歩み続ける勇気を与えられたようだ。しかしながら現在の彼は（こ

の文章には 1911・11・10の日付がうたれている）スクリャービンを除く従来

の如何なる作曲者にも満足できなくなった。また自分自身の作品に対しても，

ある瞬間的なよろこびを感じるだけで，いつまでも心から酔っていることがで
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きなくなってしまったともいう。ことに他人の演奏を聴く場合，演奏者の存在

を意識し，雰囲気の圧迫を受けて，妙な焦燥状態に陥ってしまう。

そうこうするうちに，山田は花が美しいのは何故であろうかと考えはじめ

る。そして花の美しいゆえんが植物が花を咲かせる根本の力である根の営みを

地に葬って外に見せないからではないだろうか。人間における芸術は花の如き

ものである。それゆえ芸術を真に美しいものにするためには，芸術を開花させ

る根の艱苦や労作を表面に出さぬようにする必要がある。しかし音楽において

作品の演奏に際しては，花と根の距離があまりに近いため，また演奏というも

のが一つの芝居がかった見せ物のように誤認されているため，現在行なわれて

いる音楽会なるものの中からは，純美な花の真姿を韵み出すことが困難になっ

てしまっている。

そこで山田は一つの新しい音楽の殿堂を築くことを考える。それはいわゆる

音楽堂でも劇場でもなかった。特殊な組織のもとに建てられた礼拝堂か，祈祷

場のような聖堂であった。この殿堂は人里離れた森のただ中に建てられなけれ

ばならない。深い樹林と清澄な泉の水とによって，俗界の噪音の外に埋めら

れ，秘め隠されていなければならない。そして聴衆は，一人一人の柔らかな，

深い座席に身を埋め，祈るような気持ちで瞑目しながら，聖堂の底から鳴り響

いてくる音楽を心の底まで沁みこませる。

この堂に入り，この森に踏み入るものが是非とも遵奉しなければならない信

条は，絶対の孤独と沈黙である。人々はこの森に足を踏み入れると同時に口を

つぐみ，こころを静めて俗世から離れなければならない。人々はこの聖堂を目

指すと同時に，親は子と，兄は妹と，恋するものはその愛人と，袂を分かっ

て，別々の路から，水をめぐる樹林の間を縫ってこの聖堂へと歩み寄る。

そこで個々人は真実の孤独な自分に帰って，静かに，厳粛に，音を聴き，内

に聴き，音と一つになって敬虔ないのりの心を，圓天井の屋根を通して見えざ

る神の御座へと昇らせる。そして彼等は，浄められ，高められ，美化された心

で，また沈黙のまま静かにこの聖堂を出て，ひとりびとり森の入口へと静かに

歩み去る。そこで親は子と，兄は妹と，恋するものはその愛するものと生まれ
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変わったような清浄な気持ちでめぐり逢い，澄みきった心でお互いの存在をこ

とほぎあい，聖なる愛と悦びに輝く面をそろえて，また日毎の生活にかえって

いく。

このように山田は彼の着想した新しい音楽の殿堂について記したのちに，芸

術ことに音楽は究極において宗教にまで高められなければならない，またその

あたえる感動も単なる官能的感情的陶酔以上の霊の法悦の境にまで引き上げら

れたものでなければならないという，かねてからの主張を披瀝し，彼の心に築

かれているこの殿堂は，人間本来の欲求である宗教心を充たすと同時に，音楽

の究竟である法悦の境をもっとも純粋に実現しうる至聖所であり，今までなに

ものによっても充たされることが出来なかった彼の，人間として，また音楽者

としての欲求は，この聖堂において初めて完全に充たされるような気がすると

述べている。

そして泰西の文化を厭い，現在の欧米の人とその芸術に失望した自分は，今

最愛の日本のどこかにこの森を，この聖堂を建立することをひたすらに望み，

そして，この聖堂は，自分の目指している法悦境は，日本以外のいずれの地に

も，開花することの出来ない純美な生の花であり，芸術の花であると思うと記

しているのである。
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